Ты и я — полные противоположности

В старшей школе, где ценятся умение вписываться в компанию и соответствовать ожиданиям окружающих, Мию Судзуки постоянно подстраивается под настроение одноклассников. Она использует яркий макияж, розовые волосы и беззаботную улыбку, чтобы скрывать внутреннюю усталость от необходимости всем угождать. За соседней партой сидит Юсукэ Тани - сдержанный и прямой ученик, которому безразлично мнение окружающих. Он говорит то, что думает, не избегает тишины и не боится чужого недовольства, из-за чего окружающие считают его холодным.

Короткие разговоры между Мию и Юсукэ на переменах постепенно становятся привычными. Однажды цепочка неловких ситуаций приводит к тому, что Мию на глазах у одноклассников срывается и, запутавшись в собственных оправданиях, проговаривается о своих чувствах к парню. После этого инцидента они начинают проводить больше времени вместе, пробуя себя в роли пары. Их взаимодействие развивается через серию неловких моментов и постепенное привыкание друг к другу, что позволяет обоим шаг за шагом учиться быть более открытыми и честными.